Ein Text über das 40. Haldern Pop Festival geht nur als Liebeserklärung. Das macht schon die Ankunft klar. “Schön, dass du da bist”, lautet die persönliche Begrüßung – und das von Herzen. Seit einer Woche arbeiten die Überzeugungstäter aus dem gallischen Festivaldorf am Niederrhein bei widrigen Bedingungen, einige Fahrzeuge müssen bereits bei der Anreise von den örtlichen Traktoren gezogen werden, die Wege werden sich innerhalb weniger Stunden in tiefe Schlammgräben verwandeln. Das Wetter mag für einen erheblichen organisatorischen und kommunikativen Mehraufwand sorgen, bleibt aber letztlich doch eine Nebensache. Die Magie dieses Festivals ist wasserfest.

Was hier in 40 Jahren entgegen vermeintlichen Spielregeln und Marktmechanismen aus Leidenschaft, Starrköpfigkeit und beibehaltener Naivität aufgebaut wurde, ist schwer in Worte zu fassen. Viele Künstler:innen versuchen es dennoch und betonen ihre tiefe Verbundenheit und Dankbarkeit. Tom Odell hat schon nach seinem ersten Besuch 2013 gesagt, dass das Haldern Pop das schönste war, was er je erlebt hat. Der Mitschnitt eines betrunkenen Odell-Imitators aus den Mitarbeiter-Reihen gibt den Anstoß, dass er zehn Jahre später sein Versprechen einlöst und noch mal hier spielt. Es ist eine Anekdote von vielen und Odell nur der größte Name in einem Line-up, das ansonsten keine klassischen Headliner aufweist.

Die Nerven hätten das Potenzial, hinterlassen in ihren Ansagen zu später Stunde aber den Eindruck, dass sie sich in dieser Rolle nicht so recht wohlfühlen. Musikalisch lassen sie nichts anbrennen beziehungsweise fackeln sie in der starken Eröffnung aus “Europa” und “Ich sterbe jeden Tag in Deutschland” gleich alles ab. Neben der aktuell wichtigsten deutschen Rockband, einem Popstar und vielen Stammgästen konzentriert sich das Haldern Pop auf sein mutiges Kerngeschäft: Neuentdeckungen atemberaubender Live-Acts (ganz nebenbei mit einem vorbildlich ausgewogenen Geschlechterverhältnis). Oder im Fall der Staples Jr Singers: Wiederentdeckungen. Fast 50 Jahre ist das einzige Album der vier Generationen umspannenden Familie aus Mississippi alt, noch nie waren sie so weit weg von zuhause. Mit ihrem souligen Gospel-Blues entfachen sie in der sonst so andächtigen Kirche eine losgelöste Stimmung, die auch die zuschauenden Adam French und Douglas Dare mitreißt und Band wie Publikum mehrfach Tränen in die Augen treibt.

Auch Divorce können ihr Glück kaum fassen. Fünf Songs haben sie bisher veröffentlicht und noch nie in Deutschland gespielt. Als sie mittags ihren Indie- und Alternative Rock mit spannender Country-Schlagseite in der Popbar auf die Bühne bringen, treffen sie auf riesige Euphorie. Wie zuvor auch die freidrehenden Butch Kassidy und Frankie And The Witch Fingers. Gerade auf den kleinen Bühnen im Dorf und im neu gedachten, offenen Niederrhein-Zelt springt der Funke regelmäßig vor die Bühnen und kommt als Feuer zurück. So wird bei den experimentellen Bristolern Bingo Fury nach ewigen Technikproblemen aus Verzweiflung ein famoses Jazz-Freispiel und eine erste Show auf europäischem Festland, die so schnell keiner vergessen wird. Später sorgen an gleicher Stelle Dylan Cartlidge und Freddy Fischer mit viel Hüftschwung für die Sommerlaune, die das Wetter nicht bieten kann.

Tristan Brusch liegt nichts ferner. Ihm gehe es aktuell so gut, sagt er verschmitzt grinsend, dass er problemlos sein Set aus deprimierenden Songs aufführen könne. Die fantastischen bis verstörenden Texte sorgen im hohen Kirchengewölbe für einen beißenden Widerhall, in dem Brusch nebenbei ein schon bald erscheinendes Album mit Theatermusik ankündigt. Ein wahrer Schauspieler und angehender Everybody’s Darling ist Willie J Healey. Der empfiehlt sich im Spiegelzelt mit schlitzäugiger Coolness als Erbe von Moneybrother. Während des Hits “Thank You” verschwindet er für Umarmungen, Tänzchen und warme Worte minutenlang im Publikum. Auch bei den angepissten Post-Punks Gurriers aus Irland wartet man auf diesen Move. Es hätte Frontmann Dan Hoff aber viel Ellbogeneinsatz gekostet, weshalb er dem ausrastenden Spiegelzelt lieber von der Bühnenabsperrung aus einheizt.

So könnte es weitergehen mit Beschreibungen besonderer Momente zwischen K-Pop und Artpop, zwischen Singer/Songwriter und Noise. Ob bei James Bach vor 13, um ihre triefenden Gummistiefel befreiten Menschen im Tonstudio, oder Tausenden vor der Hauptbühne bei Glen Hansard, der nicht nur seine stimmgewaltige Kollegin Grainne Hunt auf die Bühne holt, sondern spontan auch einen Flügelhorn-spielenden Festivalmitarbeiter und einen weiblichen Fan. Die verbindende Kraft dieses Festivals und der Musik im Allgemeinen bringt er damit am letzten Abend feierlich auf den Punkt. Liebes Haldern Pop, schön, dass du da bist.

“Näher waren wir nie an so etwas wie einer Hitsingle”, sagt Steven Wilson als er mit “Trains” den letzten Song des Abends ankündigt. Die von ihm gegründeten Porcupine Tree haben mit Hitsingles eigentlich so viel gemein, wie angemessen Gastro-Preise und Großveranstaltungen. Und doch geben ihm allein bei Spotify über 30 Millionen Plays recht. Sie sind ein schönes Indiz für die Tragweite des Songs samt dem zugehörigen Album “In Absentia”, das neben der aktuellen Platte im Zentrum der knapp zweistündigen Show steht. Zum Auftakt offenbart bereits “Blackest Eyes” einen Gesamtsound, der sich für ein Open-Air von der ersten Sekunde an so herrlich transparent und aufgeräumt ausnimmt, dass er fast zur Sterilität neigt.

Man könnte es auf den fehlenden Bassisten schieben, wenn dieses Phänomen nicht schon immer zum guten Ton der Briten zählen würde. Das Instrument kommt heute vom Band, weil der dafür vorgesehen Nate Navarro die Tour aus familiären Gründen vorzeitig abbrechen musste. “Welcome our invisble bassplayer”, scherzt Wilson zum Auftakt von “Harridan” an zweiter Stelle. Überhaupt zeigt sich der Sänger und Gitarrist für seine Verhältnisse überraschend redselig und gut gelaunt.

Der notorische Barfüßler redet mehrfach von einem ersten Porcupine-Tree-Konzert in einem Keller in München vor 30 Leuten. “Die sind wahrscheinlich inzwischen alle tot.” Er spielt außerdem auf die Historie an Bandshirts im Publikum an, die gemessen an ihrem guten Zustand offensichtlich selten getragen wurden. Lächelnd preist er daraufhin “Sound Of Muzak” als Mitmachsong an: “Bringt mich nicht in Verlegenheit, indem ihr nicht mitsingt.”

Davon abgesehen übernimmt in der Regel Gitarrist Randy McStine das Mitsingen und oktaviert treffsicher die Hauptstimme. Neben den drei Individual-Perfektionisten Wilson, Gavin Harrison und Richard Barbieri mutiert er zum heimlichen Star des Abends. An Wilsons Seite machen beide den Eindruck, als wären sie entweder die Macher des nächsten großen Dings im Silikon Valley oder eben der größten lebenden Progrock-Band.

Wo beiden grundsätzlich kein einziger der anspruchsvollen Gitarrenparts zu viel abverlangt, setzt McStines mit dem phänomenalen Bottleneck-Gitarrensolo von “I Drive The Hearse” noch eine Spitze. Es ist ein Stück, das nach 20-minütiger Pause im zweiten Set lediglich im Schatten der überlangen “Fear Of Blank Planet”-Nummer “Anesthetize” steht. “Danach werdet ihr um einiges nasser sein als jetzt”, spottet Wilson über den einsetzenden Starkregen und die Dauer des Songs. An dieser Stelle kann auch Harrison sein volles Potenzial als einer der besten Schlagzeuger der Welt zeigen. Gemessen an seinen Shows mit King Crimson wirkt heute Abend bei ihm dennoch vieles wie eine Fingerübung, auch dann, wenn manch einer der im Publikum anwesenden Hobby-Schlagzeuger noch die Taktart zu entschlüsseln versucht.

Keyboarder Barbieri, der dritte Verbliebene im offiziellen Bandgefüge, hat wiederum die volle Aufmerksamkeit, als er für “Collapse The Light Into Earth” die Bühne nur noch mit Wilson teilen muss. Beide an ihren Keyboards sorgen für den Coldplay-Moment des Abends, im Smartphone-Lichtermeer des Schwetzinger Schlossgartens, das schließlich vom balladesken “Trains” abgelöst wird. Der Song hat etwas Wehmütiges, denn es handelt sich hier um das letzte Konzert der aktuellen Tour zu “Closure/Continuation”. Da die Band ihre Zukunft mit der neuen Platte offenließ, ist nicht ausgeschlossen, dass es grundsätzlich das letzte Konzert gewesen sein könnte. Es wäre für die Prog-Welt ein herber Verlust.

Alarmstimmung in Hamburg: Expert:innen prognostizieren für den Montagabend eine Sturmflut in St. Pauli, ein ungewöhnliches Naturereignis für Anfang August. Während der Fischmarkt knapp 30 Zentimeter unter Wasser steht, gibt es ein paar Kilometer weiter nördlich ein ähnlich eindrucksvolles Event, wenn auch mit Sound- statt Wasserwellen.

Die kommen heute besonders druckvoll und basslastig aus den Boxen, und das schon bei Crouch. Das Trio, das zu zwei Dritteln aus Mitgliedern der Black-Metal-Institution Wiegedood besteht, schiebt seinen sumpfigen Sludge ohne große Ansagen in die schon fast komplett gefüllten vorderen Reihen, die zu Beginn nur mäßiges Interesse an den Belgiern zeigen. Trotzdem performt sich die Band auf engstem Raum immer mehr in einen Rausch. Jasper Hollevoet zuckt und biegt sich um seinen Bass, Sänger Levy Seynaeve legt kehliges Growling und heisere Shouts über seine düsteren Gitarrenspuren, und Schlagzeugmaschine Wim Coppers spielt gewohnt präzise und dynamisch. Im Laufe des knapp 40-minütigen Sets wird das Eis nicht nur wegen der durch die Bank starken Performance sowohl auf als auch vor der Bühne Brocken für Brocken gebrochen. Es schleicht sich sogar ein Witz über ein angebliches “Wonderwall”-Cover in die ansonsten recht standardmäßigen Dankesreden an Publikum und Hauptband und die obligatorischen Merch-Anpreisungen.

Wer auf ähnliche Interaktionen durch Russian Circles gehofft hat, wird enttäuscht. Wie immer steht auf der Bühne kein einziges Gesangsmikrofon, der instrumentale Post-Metal der Band spricht für sich. Während bei anderen Bands die Distanz zwischen den einzelnen Mitgliedern, die sich zwischen meterbreiten Effektboards verschanzen, als Vakuum wahrgenommen werden könnte, füllt die Band den Leerstand mit enorm dichten und ehrlich gesagt auch fast schon zu lauten Soundwänden.

Wie viel Wert die Musiker auf das Wesentliche legen, zeigt sich auch daran, dass sie sich selbst kaum zeigen. Die exzellente Lichtshow steht ganz im Dienst der Musik und ist größtenteils auf zwei bis drei Strahler beschränkt, die den Dauernebel auf der Bühne durchstoßen und die drei Musiker eher als Silhouetten erstrahlen lassen. Das Ergebnis: ein audiovisuelles Gesamtkunstwerk, in dem nahezu jedes Album mit einem Song vertreten ist.

Wer die hypnotische Sogwirkung dieses Konstrukts wirklich verstehen will, kommt um den Besuch einer Show nicht herum. Die Köpfe des Genre-gemäß, meist komplett in schwarz gekleideten Publikums nicken unisono zu den von geloopten Gitarren und schweren Riffs getragenen Songs, in die sich vor allem Bassist Brian Cook mehr und mehr fallen lässt, je weiter das Set voranschreitet. Zudem scheint mit jedem weiteren Song ein weiterer Knopf an seinem Hemd aufzugehen, was ziemlich unangenehme “Ausziehen”-Rufe aus dem Publikum zur Folge hat.

Cook lässt sich dadurch allerdings in seiner Trance nicht stören, während Gitarrist Mike Sullivan mit gefletschten Zähnen und immer wieder geschlossenen Augen durch Klassiker wie “Harper Lewis” und “Mlàdek” oder neuere Songs wie “Conduit” schwebt. Nach knapp eineinhalb Stunden kollektivem Mitwippens verlässt die Band die Bühne genauso, wie sie sie betreten hat: wortlos, so, als wäre nichts gewesen. Im Vergleich zu echten Naturereignissen hinterlassen Russian Circles ihre Spuren eben nur im Kopf – und im Gehörgang.